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Resumen: En este artículo se sostiene la tesis de que la gran transformación 
cultural que se inició en el siglo XIV con el nominalismo y que dio como resul-
tado la modernidad, cambió la actitud del hombre ante la vida. Básicamente, 
en lugar de ser vista como un don, esta se ve como un derecho (el primero) 
ante el cual se supedita todo, incluso la religión. Mientras no cambie su con-
cepción de la vida, la modernidad será reacia a los valores cristianos, y los 
cristianos corren el riesgo de diluir y desfigurar el mensaje evangélico al tratar 
de vivir en este mundo si no se forman intelectualmente en las fuentes de su 
tradición.

Palabras clave: secularismo, modernidad, vida y muerte, nominalismo, darwinis-
mo.

Abstract: This article claims that the great cultural transformation that be-
gan in the fourteenth century with Nominalism, and that eventually configu-
red Modernity, changed man’s attitude towards life. Basically, instead of be-
ing seen as a gift, life is seen as a right (the first one). Everything —including 
religion— is subordinated to life. As long as Modernity keeps this ideal of life, 
modernity will be reluctant to Christian values, and Christians are at risk of 
diluting and disfiguring the evangelical message by trying to live in this world 
as if they are not intellectually formed from the sources of their tradition.
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1. Introducción
Cuenta Plutarco que en cierta ocasión Pompeyo el Grande debía dirigir una 
flota cargada de trigo hacia Roma, y que «cuando estaba a punto de zarpar, 
se levantó sobre el mar un fuerte viento, y los pilotos vacilaron; él subió el 
primero a la nave, ordenó levar el ancla y gritó: ‘Navegar es necesario; vivir, 
no’. Gracias a este acto de audacia y celo, acompañado por la buena suerte, 
llenó de grano los mercados y de barcos el mar» (Plutarco, 2007, p. 359). Esta 
famosa anécdota ilustra muy bien, a mi parecer, la actitud fundamental del 
hombre de la Antigüedad frente a la vida (y a la muerte, como consecuencia). 
La vida nos ha sido dada para algo, para desempeñar una tarea. No se trata 
de vivir, simplemente, sino de vivir bien, diría Sócrates. Si, en el cumplimiento 
de mi misión en este mundo, pierdo la salud o los bienes, o incluso la propia 
vida, habré vivido bien. Lo que no cabe, la actitud que para un antiguo no tiene 
sentido, es tratar de conservar la vida a cualquier precio. El hombre moderno, 
en contraste (sobre todo el hombre de nuestro siglo), piensa que la vida es 
el valor fundamental, pues es la condición para realizar cualquier proyecto, 
cualquier tarea. Y al cuidado de la vida y de la salud se orientan la cultura y 
los medios de comunicación social.

Este cambio de actitud frente a la vida y a la muerte tiene para mí su 
origen en los cambios culturales que comenzaron a gestarse en la Baja Edad 
Media, en el calamitoso siglo XIV. Después de la peste negra, la cristiandad no 
volvió a ser la misma. En el campo filosófico, aparecieron el nominalismo y el 
voluntarismo; en el social, comienza la lenta transformación del modelo feudal 
y el nacimiento del Estado, de las monarquías... Aparece la burguesía como 
nueva clase social, y comienza un período de guerras prolongadas: la guerra 
de los cien años, las guerras de religión. Sin olvidar la caída de Constantinopla 
y la llegada de sabios griegos a las ciudades italianas, cargados de volúmenes 
celosamente guardados durante siglos. Comienza el Renacimiento, y con 
él, la primera revolución científica y el predominio del método experimental, 
respaldado por la matemática.

El director cinematográfico Joseph Losey, en Galileo (1975), pone en boca 
del astrónomo de Pisa unas palabras que reflejan el espíritu de la nueva época: 
«La virtud no es monopolio de la pobreza. Si sus padres1 fueran ricos y felices, 
podrían practicar la virtud de la prosperidad y la felicidad» (Losey, 1975). 
Haciendo omisión del error categorial de llamar virtudes a la prosperidad y la 
felicidad, lo que Losey intenta señalar es que no hay nada de malo en perseguir 

1  Se dirige al monje astrónomo Fulganzio, que ha ido a visitarlo en la villa en la que estaba recluido, para 
contarle que iba a dejar la astronomía, pues los descubrimientos de Galileo resultaban «peligrosos», para 
la gente sencilla que, como sus padres, encontraban consuelo en la idea, aprendida en la iglesia, de que 
la tierra era el centro del universo y no una roca insignificante perdida en su inmensidad. La virtud de sus 
padres consistía en sufrir y resignarse, con la esperanza puesta en el descanso del cielo.
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la prosperidad material; que no todo debe ser sacrificio y abnegación2. Así, 
paulatinamente, va transformándose la actitud de los hombres ante el don de 
la vida. Nuestra vida no se ve más como «una mala noche en una mala posada» 
(santa Teresa de Jesús) ni como un valle de lágrimas (antífona Salve Regina). 
La finalidad y el significado de la vida deben encontrarse en este mundo. A 
esto podemos llamarle «secularización».

La tesis de este artículo es que la esencia de la modernidad es la secularización 
de la vida. La secularización de la vida implica o conlleva lo siguiente: (1) el 
papel de la religión se invierte, en relación a la antigüedad; (2) las virtudes se 
«aburguesan»; (3) en lugar de ser ideal, la naturaleza es vista como limitación 
que es preciso superar; (4) la libertad es vista como superación de las limitaciones 
a mi capricho, no como dominio de mis caprichos, instintos y sentimientos; (5) 
la felicidad se asocia con el tener y el ejercer dominio sobre el mundo exterior 
más que con el ser y el autoposeerse.

Todo ello implica, y a la vez supone, considerar la vida como un derecho en 
lugar de un don. Es decir: el criterio de valor es la vida; algo vale en la medida en 
la que sirve a la vida. Todo tiene como finalidad servir a la vida: virtudes, ciencia, 
religión... En contraste, para el hombre antiguo, el fin es el valor y el medio, la 
vida. La vida se nos da, como don, para entregarla, y en esa entrega, en ese 
vaciarnos de nuestra vida, encontramos la felicidad. El hombre moderno cree 
que tiene el derecho a vivir y a que todo esté al servicio de la preservación y 
crecimiento de la vida. Soy feliz en la medida en la que preservo mi vida, no en 
la medida en la que la entrego. El hombre antiguo «muere porque no muere» 
(la muerte es «la hermana muerte»). La «última tule» para el hombre moderno 
es, precisamente, la muerte: todo su empeño radica en superar la muerte y 
alcanzar la inmortalidad.

El corolario de estas tesis es que una cultura construida con los supuestos 
de la modernidad rechaza el cristianismo. O bien, que la modernidad es la 
ciudad terrena, fundada por el amor de sí mismo hasta el desprecio de Dios 
(san Agustín). Quien acepta esta tesis y su corolario, si es cristiano, no debe 
caer en la trampa de tratar de «hacer las paces» con la modernidad. Debe tratar 
de superar la modernidad.

Quienes objetan mi tesis citan a san Ireneo: «La gloria de Dios consiste en 
que el hombre viva». A esta objeción respondo que la cita completa dice: «La 
gloria de Dios consiste en que el hombre viva, y la vida del hombre consiste en 
la visión de Dios» (Deiverbum.org, 2020). Esto implica que fuera de la visión de 

2  Creo que Losey comete el error común de asociar virtud con sacrificio. Es cierto que las virtudes se 
adquieren con esfuerzo; pero el esfuerzo no es la esencia de la virtud. Es justamente lo contrario: se 
sabe que se ha alcanzado una virtud cuando, precisamente, realizamos su acción correspondiente con 
facilidad y alegría. Así, quien posee la virtud de la castidad, por ejemplo, no tiene problema en guardar 
su alma y su cuerpo de las tentaciones de la sensualidad.
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Dios, fuera de la vida de la gracia, la vida del hombre no es auténtica, no puede 
florecer. La modernidad, pues, está abocada al fracaso.

Aun se puede objetar que no conviene rechazar de plano la modernidad; 
que sus frutos son utilizables. Y citan a san Mateo: «no quebrará la caña cascada, 
ni apagará la mecha que aún humea» (Mt 12:20). Pero la modernidad ni es 
caña cascada ni mecha apagada. Su proyecto es firme, y no solo se apaga, 
sino que crece.

En lo que sigue expondré con más detalle las implicaciones del proyecto 
moderno enumeradas arriba, las objeciones a mi tesis y mi réplica, para concluir 
esbozando un proyecto de investigación para construir una cultura nutrida por 
los valores cristianos.

2. Implicaciones o supuestos de la modernidad

 � En la modernidad, el papel de la religión se invierte

German Grisez define la religión como «la más-que-humana fuente última de 
significado y valor» (Grisez y Shaw, 1993). Desde sus orígenes, los pueblos 
han organizado la vida de los individuos y de las familias en torno al culto 
divino. Los dioses protegían a la ciudad porque eran honrados, porque sus 
habitantes sacrificaban (volvían sagrado) lo mejor de su vida: le consagraban 
el hijo primogénito, escogían los mejores animales y frutos de sus cosechas 
como ofrenda, de la cual no se podían alimentar los hombres. En muchos 
pueblos, incluso, ofrendar la propia vida a Dios era considerado un honor. 
Así fue, por ejemplo, en el caso de tantos mártires (=testigos) de Israel y de la 
Iglesia cristiana. Aun hoy en día, multitud de cristianos dan su vida por su fe. 
El ejemplo más claro de que Dios nos puede pedir ofrendar la vida es, desde 
luego, el sacrificio que Dios exige a Abraham para poner a prueba su fe. Le 
pide, ni más ni menos, la vida de su hijo Isaac, y Abraham no lo considera un 
absurdo.

Para el hombre moderno, en cambio, el martirio es un contrasentido. El 
hombre está destinado a vivir, no a morir. Incluso la mortificación corporal resulta 
absurda. Dios no puede (¿o sí?) querer que el hombre sufra. Ya Cristo, el Hijo de 
Dios, padeció y murió por nuestros pecados3. Un ejemplo de este cambio de 
paradigma lo encontramos en la película Silencio, de Martin Scorsese. En ella se 
narra la historia de un par de sacerdotes jesuitas que piden permiso al general 
de su orden para ir a Japón a buscar a su mentor, quien había partido como 
misionero años atrás (siglo XVII). Corría el rumor de que este sacerdote (el padre 

3  En este sentido, se entiende por qué muchos consideran que la teología protestante está en consonancia 
con los valores modernos.
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Ferreira) había cometido apostasía y vivía ahora cómodamente protegido por 
las autoridades japonesas. Incrédulos, los jóvenes jesuitas (Garupe y Rodrigues) 
se dirigen a Japón (serán los últimos que envía la orden). Después de llevar 
consuelo a la pequeña comunidad cristiana de japoneses, los discípulos de 
Ferreira son capturados; Garupe encuentra el martirio, ahogado en el mar, 
mientras que a Rodrigues lo destinan a servir un propósito similar al de Ferreira: 
pretenden que reniegue de su fe, a la vista del pueblo. Lo primero que hacen 
es llevarle a su antiguo mentor Ferreira. En efecto, este justifica ante Rodrigues 
su decisión de negar su fe y trata de convencerlo de que el martirio es inútil. 
Pero Rodrigues, escandalizado, permanece firme en su decisión de ser fiel a 
su fe. Entonces, los japoneses lo hacen presenciar la tortura de campesinos 
cristianos japoneses y le advierten que, a menos que él abjure de su fe, esos 
campesinos morirán desangrados lentamente. Es en ese momento cuando 
Rodrigues, supuestamente, escucha la voz de Cristo, que le pide negarlo para 
salvar a sus hermanos. Rodrigues entiende ahora que Dios no puede querer 
que sus hijos mueran, y hace lo que le piden los japoneses: que pise un icono 
de la Virgen. Posteriormente, Rodrigues se casará con una japonesa y trabajará 
junto con Ferreira para descubrir símbolos cristianos ocultos en las mercaderías 
que llegan de Occidente a Japón. Pero hay algo más: cuando, al pasar de los 
años, Rodrigues muere, es cremado según la tradición japonesa. Apretado 
en su puño derecho, junto al pecho, se aprecia un pequeño crucifijo. ¿Murió, 
entonces, Rodrigues como creyente o el hecho de haber negado públicamente 
a Cristo lo separó de la iglesia? El mensaje de la película parece ser que Cristo 
no quiere que sus discípulos mueran, sino que lleven una vida plena (Scorsese, 
2016). ¿Cómo entender, entonces las palabras del Evangelio: «Y a cualquiera 
que me niegue delante de los hombres, ¿yo también le negaré delante de mi 
Padre que está en los cielos» (Mt 10:33)?

Aunque quiero generalizar, me parece que los movimientos pentecostales, 
que tanto han proliferado en Latinoamérica desde las últimas décadas del siglo 
pasado, difunden precisamente la idea de que Dios y la religión están al servicio 
de la prosperidad humana, entendida en términos materiales. La adoración 
que se le debe a Dios resulta, en cierta forma, interesada. Dios bendice con 
abundancia de bienes a quienes cumplen sus mandamientos. Desde la doctrina 
de los evangelios de la prosperidad se hace difícil la interpretación de los textos 
bíblicos: «El que quiera venir conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue 
con su cruz y me siga» (Mt 16:24); «El discípulo no es más que su maestro, ni 
el siervo más que su señor. Bástale al discípulo ser como su maestro, y al siervo 
como su señor. Si al padre de familia llamaron Belcebú, ¿cuánto más a los de 
su casa?» (Mt 10: 24-25).
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 � Las virtudes de la modernidad son burguesas, lo cual es un contrasentido

Deirdre McCloskey dice en Las virtudes burguesas que «los burgueses pueden 
ser buenos. Generalmente son buenos» (p. XII), pero que aun así «tienen 
escrúpulos» («And yet it worries»). Obsérvese que asume la carga de la 
prueba; la conclusión de su libro es que «entonces, los burgueses pueden ser 
buenos». Esto es así porque tradicionalmente se ha dado por descontado que 
los comerciantes (quienes viven atentos a las ganancias, los ricos) difícilmente 
entran en el reino de los cielos (Mt 19:24). El intento de McCloskey es loable. 
En cierto sentido, es parecido al de Adam Smith en algunos pasajes de La 
teoría de los sentimientos morales: el mundo inevitablemente ha cambiado, las 
virtudes heroicas o marciales hacen el papel de don Quijote (el ridículo), así 
que aceptémoslo y convivamos con los burgueses, los nuevos ricos. Incluso 
—para que la transición sea más suave— que se les permita comprar títulos 
nobiliarios, así todos ganan. Pero las virtudes de McCloskey no dejan de ser 
virtudes al servicio de la sociedad comercial —así lo pone el subtítulo. ¿Y si una 
o más de estas virtudes no representan ventaja para el comercio? ¿Qué sucede 
con los consejos evangélicos, pobreza, castidad y obediencia? McCloskey no 
los menciona. ¿Cómo conciliar las advertencias contra la codicia y la avaricia 
de los doctores de Salamanca con la neta afirmación de McCloskey de que «la 
ganancia es buena, para nosotros y para nuestras almas» (p. XI)? Se pueden —
McCloskey lo prueba— salvar los valores religiosos en una sociedad capitalista 
(«Capitalistic work is consistent with religious values», dice nuestra autora), 
pero esto parece más una concesión graciosa; como cuando los nuevos ricos 
se mudan a una casa amueblada y decorada: dejan todo en su lugar porque 
no saben qué quitar o qué dejar. Con el tiempo venderán las reliquias de los 
antiguos propietarios (McCloskey, 2007, xii).

Desde un punto de vista tradicional, la expresión «virtudes burguesas» 
parece un oxímoron. En efecto, la virtud se ha asociado con los fuertes y nobles 
(etimológicamente, viene del latín vis, vir: fuerza; «viril» también procede de allí); 
y los burgueses son, justamente, el sector social que, por definición, no es noble. 
A lo largo de la historia, la clase de burgueses y comerciantes se ha asociado 
con el dolo y el engaño, con lo ruin y perverso, con la astucia calculadora. 
La virtud de la prudencia, por ejemplo, se presenta en los burgueses como 
«prudencia de la carne»:

La prudencia de la carne, opuesta a la verdadera prudencia o «prudencia 
del espíritu», es la de la persona que se propone como fin el deleite de la 
carne o la propia excelencia, y realiza los actos propios de la prudencia 
(consejo, juicio, imperio) para alcanzarlo. Se puede decir que esa persona 
actúa «prudentemente», pero no para conseguir su verdadero fin último, 
sino un fin falso que le aparta de Dios. (García, 2020)
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El burgués se caracteriza, precisamente, por el excesivo interés que pone en 
conservar sus bienes:

Los bienes materiales, el trabajo, los negocios, la ciencia, el éxito profe-
sional, etc. son bienes, pero bienes mediales, es decir, medios que sirven 
para conseguir el fin último. Puede suceder, sin embargo, que la persona 
los convierta en fines. La consecuencia es que entonces dejan también de 
servir como medios. La solicitud que se pone en obtener esos bienes no 
puede llamarse prudencia.

Puede ocurrir también que, sin llegar a considerarlos fines últimos, la persona 
ponga una solicitud excesiva en obtenerlos. La causa de ese excesivo interés 
puede ser la vanidad, la sensualidad, etc.

Otro vicio consiste en el temor excesivo a perder en el futuro lo que se tiene 
(salud, belleza, bienes materiales, trabajo, prestigio, etc.), a pesar de poner 
los medios razonables para cuidar esos bienes. Esta preocupación excesiva 
por el futuro puede revestir también la forma de temor a no lograr lo que se 
piensa alcanzar. (García, 2020)

Lo que McCloskey llama «virtudes burguesas» son aquellas cualidades que se 
necesitan o que conviene tener para llevar una vida cómoda y sin sobresaltos. 
Podemos decir que esta autora da la razón a Alasdair McIntyre cuando, en 
Tras la Virtud (1981) sostiene que la modernidad solo conserva el léxico moral 
de los clásicos, pero que lo ha vaciado de contenido, o bien, ha alterado las 
definiciones, de manera que «en el mundo actual que habitamos, el lenguaje 
de la moral está como en un grave estado de desorden conceptual» (Santiago, 
2020).

Incluso Adam Smith se lamentaba de que la sociedad industrial y comercial, 
cuyo origen situaba en la división del trabajo, tenía como efecto indeseable 
la desaparición de las virtudes que él llamaba marciales. Como dije en otro 
lugar, para el padre del capitalismo «La sociedad comercial tiene la desventaja 
de “diluir” las virtudes marciales y de exponer a los hombres a la corrupción 
de su carácter, pero tiene la inestimable ventaja de que favorece la libertad y 
la seguridad, condiciones indispensables para la felicidad» (Polanco, 2017, 
p. 10). En las propias palabras del autor de La riqueza de las naciones: «De esta 
forma, parece que su destreza en su propio oficio es adquirida a expensas de 
sus virtudes intelectuales, sociales y marciales (RN, pp. 717-718)» (Polanco, 
2017, p. 21).

Esto no quiere decir, sin embargo, que Smith fuera partidario de las «virtudes 
burguesas»; al contrario: en varios lugares alaba Smith las virtudes marcia-
les, y se lamenta de que el comercio tenga un efecto negativo en ellas. Lo 
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que Smith busca, en cierta forma, es quedarse con ambas: «[l]a explicación 
dialéctica de las virtudes que hace Smith está dedicada más bien a mostrar 
cómo ambas formas de virtud pueden ser armonizadas» (Hanley, 2009, 
p. 45), maximizando los beneficios y reduciendo las deficiencias de cada 
categoría. (Polanco, 2017, p. 28)

En conclusión, lo que la modernidad llama «virtudes» no son más que 
destrezas encaminadas a asegurarse una vida cómoda y segura (el ideal de la 
burguesía). Las auténticas virtudes son «hábitos operativos buenos» que nos 
predisponen a vivir la vida según la voluntad de Dios. Esas mismas virtudes 
nos capacitan para entender la paradoja de la que habla el gran místico san 
Juan de la Cruz: «Muere si quieres vivir, sufre si quieres gozar, baja si quieres 
subir, pierde si quieres ganar».

 � Para la modernidad, la naturaleza no es ideal, sino límite para superar

Para los griegos de la Antigüedad, el mayor pecado que podía cometer un 
hombre era la hybris, la desmesura que lo lleva a transgredir los límites impuestos 
por los dioses a los hombres. El hombre conoce sus límites al conocer su 
naturaleza, que es, a la vez un ideal de perfección. El hombre perfecto es el 
que se posee en el origen, y domina sus pasiones y sentimientos por medio 
de la razón. Algo análogo sucede con el mundo natural que lo rodea: puede y 
debe adaptarlo a sus necesidades, pero solo en la medida en que lo necesite. 
Se busca un equilibrio entre la naturaleza exterior y la interior, equilibrio que 
da como resultado la paz del espíritu. Ese «actuar conforme a naturaleza» 
produce como fruto característico la paz interior, así como la convicción de que 
ni la muerte ni la enfermedad son males; el verdadero mal es el moral, como 
pensaba Sócrates: «entonces yo hice ver, no con palabras sino con hechos, 
que la muerte a mis ojos era nada, permítaseme esta expresión, y que mi único 
cuidado consistía en no cometer impiedades e injusticias» (Platón, 1871, p. 73) .

En contraste, desde la primera revolución científica (siglo XVI) el hombre 
ve la naturaleza (propia y exterior) con temor, pues sabe que, si no la domina, 
lo puede destruir. Por otra parte, el hombre moderno cree haber descubierto 
que la matemática es la esencia de todo (a lo Pitágoras). De la filosofía como 
forma de vida («la práctica de la vida cotidiana de Sócrates es su verdadera 
filosofía» (Hadot, Carlier y Davidson, 2009, p. 156)) se pasa a la filosofía como 
ciencia natural y luego a la ciencia experimental. La naturaleza, entonces, es 
considerada como «lo otro» que debe ser dominado, con el fin principal de 
hacerse una morada más cómoda en esta tierra. Sobre la naturaleza se opera. 
Como dice el papa Ratzinger,
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Su relación con la naturaleza a la (que se mira no como creación) resul-
ta ser la de alguien que opera sobre ella y en modo alguno la de quien 
aprende. Persiste entonces como una relación de dominio basándose en 
la presunción de que el cálculo racional puede ser tan inteligente como la 
«evolución» y por lo tanto puede llevar al mundo a nuevos niveles. Antes 
de este punto, el proceso de desarrollo debía abrirse paso sin intervención 
humana. (Ratzinger, 1989)

El hombre moderno pierde así la oportunidad «de oír el profundo mensaje de 
la creación, el mensaje del Creador» (Ratzinger, 1989). En lugar de escuchar 
atenta y respetuosamente la creación, el hombre de hoy se propone

transformar la condición humana mediante el desarrollo y fabricación de 
tecnologías ampliamente disponibles, que mejoren las capacidades huma-
nas, tanto a nivel físico como psicológico o intelectual. («Transhumanismo 
- Wikipedia, la enciclopedia libre» 2020)

Y es que, para la modernidad, madre del existencialismo,

el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y (...) des-
pués se define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es 
definible, es porque empieza por no ser nada. Solo será después, y será tal 
como se haya hecho.

Pero sabemos que esa dominación del mundo natural no siempre ha tenido 
el éxito pretendido, y en algún caso ha producido más daños que beneficios 
(alteraciones climáticas, nuevas epidemias y enfermedades...). El hombre, en 
definitiva, no vive en paz con la naturaleza ni con su propia naturaleza.

 � La modernidad concibe la libertad como ausencia de limitaciones, no como 
libertad interior

En la modernidad predomina una concepción de la libertad como capacidad 
para hacer lo que se desea, como ausencia de limitaciones. Incluso si tenemos 
en cuenta la famosa distinción entre libertad negativa y libertad positiva de 
Isaiah Berlin, no se sale del ámbito político.

En la Antigüedad, además de la visión «política» de la libertad, se concedía 
gran importancia a la libertad interior o dominio de sí. Es verdad que en la 
Antigüedad no se veía mal la esclavitud ni la discriminación hacia la mujer o 
los extranjeros. Pero también sabemos que los esclavos, por lo general, eran 
tratados con humanidad. Exesclavo era el filósofo estoico Epicteto, autor de 
un manual y de dos cartas que han llegado hasta nosotros. El estilo de vida 
filosófico, la vida filosófica, consistía sobre todo en una vida libre de las presiones 
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del ambiente, de las ansias de poder y dominación, del afán de riquezas. Sabido 
es, por ejemplo, que para Sócrates «no necesitar nada es algo divino, y necesitar 
lo menos posible equivale a estar muy cerca de la divinidad» (Olivares Chávez, 
2009). De igual manera, los académicos, los estoicos e incluso los epicúreos 
ponían especial cuidado en conservar su libertad interior.

Quien no se posee en el origen, quien no es dueño de sí, no puede entregar 
su vida. Y, como hemos visto, el hombre antiguo ve la vida como un don que 
ha recibido para gastarlo, para entregarlo en el servicio o cumplimiento de una 
misión. Según Barrow, ese sentimiento de misión era el que movía el espíritu 
de los romanos:

A través de toda su historia, los romanos sintieron de un modo intenso que 
existe una «fuerza» ajena al hombre, considerado individual o colectivamente, 
que éste [sic] debe tener en cuenta. Necesita el hombre subordinarse a algo. 
Si rehúsa, provoca el desastre; si se somete contra su voluntad, se convierte 
en víctima de una fuerza superior; si lo hace voluntariamente, descubre que 
puede elevarse a la categoría de cooperador; por medio de la cooperación 
puede vislumbrar la dirección e incluso la finalidad de esa fuerza superior. La 
cooperación voluntaria da a su obra un sentido de dedicación; las finalidades 
se hacen más claras, y el hombre se siente como agente o instrumento en su 
logro; en un nivel más alto, se llega a tener conciencia de una vocación, de 
una misión para sí y para los hombres que, como él, componen el Estado. 
(Barrow, 1992, p. 11)

Pero para ser cooperador en la misión que se le asigna, el hombre debe 
poseerse, para poder entregarse. Esta entrega no le resta libertad, sino que le 
da un sentido u orientación a su libertad. La calidad de la vida de un hombre 
se mide por la calidad de los compromisos en que empeña su libertad. No es 
más libre quien «guarda» su libertad, sino quien la emplea mejor.

El hombre moderno ve en los compromisos limitaciones de la libertad; 
considera que es más libre quien tiene más poder y riquezas, pues puede 
hacer lo que le dictan sus caprichos. No comprende que el querer es un 
apetito racional; que una cosa es querer y otra «tener ganas». Las ganas son 
sentimientos o caprichos, que muchas veces son rémora para lo que queremos, 
guiados por la razón.

Obviamente, tras los mandamientos divinos, el hombre moderno no ve 
más que limitaciones a la libertad, mientras que el antiguo ve el cauce para el 
ejercicio de ella.
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 � El hombre moderno asocia felicidad con tener riquezas y poder; el antiguo, 
con dar sentido a la vida

Si se hiciera una encuesta en la que se preguntara «¿en qué consiste la 
felicidad?» a los hombres de nuestro tiempo, con las opciones: a) poder, b) 
dinero, c) sentido de la vida, es casi seguro que nuestros voluntarios elegirían 
mayoritariamente las dos primeras opciones. Y como el hombre es hombre, y 
las pasiones son las pasiones, seguramente en cualquier ciudad del mundo 
antiguo también muchos responderían de la misma forma. Pero no los filósofos.

En este punto (la noción de felicidad) se da un cambio radical con el 
Renacimiento. El más claro ejemplo de la mentalidad moderna es el filósofo 
inglés Thomas Hobbes. Según Hobbes, «cada individuo está preocupado 
exclusivamente en la gratificación de sus deseos personales, y la medida de 
la propia felicidad es el éxito alcanzado en mantener un flujo continuo de 
gratificaciones» (Polanco, 2018, p. 170). Nada más opuesto a la ética clásica. 
Para casi todas las escuelas filosóficas antiguas, la felicidad consiste justamente 
en lo contrario: no en «mantener un flujo continuo de gratificaciones» sino en 
contener o dominar las pasiones.

Una excepción a esta tendencia, materialista y mecanicista, la constituyeron 
los autores del Humanismo (italiano, pero también el hispano y el nórdico). Así, por 
ejemplo, para Francisco Petrarca «la dignidad del individuo no es consecuencia 
de lo que es (el animal racional que ocupa la cúspide de la creación) sino de 
lo que hace, del hecho de que emplea su voluntad en liberarse a sí mismo del 
dominio de sus pasiones» (Gillespie, 2008, p. 64). También la ética kantiana, que 
se inspira bastante en la estoica, pone la piedra de toque de la dignidad humana 
en liberarse de las pasiones: «Pero las inclinaciones mismas —sostiene Kant 
en La fundamentación de la metafísica de las costumbres—, como fuentes de 
las necesidades, están tan lejos de tener un valor absoluto para desearlas, que 
más bien debe ser el deseo general de todo ser racional el librarse enteramente 
de ellas (Polanco, 2018, p. 232)4.

El hombre de la Antigüedad asocia con relativa facilidad «conformidad con 
el ordenamiento natural» (de su propio ser, del ser de las cosas con las que 
se relaciona) con felicidad, de manera que es más feliz quien vive de acuerdo 
con los dictados de la naturaleza. Por eso las distintas escuelas de filosofía 
antigua —particularmente, los estoicos— desarrollaron una física o estudio de 
los entes naturales, desde los astros hasta los ríos y los insectos, para saber con 
mayor exactitud cómo adecuar la conducta propia a las exigencias del orden 
cósmico, transido de racionalidad y sentido.

4  Desde un punto de vista cristiano, su único fallo está en no considerar la debilidad propia de la naturaleza 
humana, consecuencia del pecado de origen. Solo con la ayuda de la Gracia, santificante y actual, es 
posible al hombre alcanzar el completo dominio de sus tendencias (Servizio Internet Vaticano (2020).
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Como consecuencia del darwinismo, la noción de orden (teleología) y 
aun la de naturaleza se abandonan; solo quedan procesos gobernados por la 
casualidad que terminan produciendo las distintas especies.

En un solo capítulo, [Darwin] reemplazó por completo siglos de certeza sobre 
el diseño divino con la noción de un proceso mecanicista no intencional —la 
selección natural— que podía lograr el mismo resultado. Es difícil sobrees-
timar el efecto que esta intuición tuvo no solamente en biología, sino en la 
visión del mundo de la gente ordinaria (Coyne, 2009, p. 126)

La revolución darwinista es análoga, por sus efectos, a la revolución nominalista 
del siglo XIV, que niega la existencia de los universales y, por consecuencia, 
nuestra capacidad para conocer las esencias o naturalezas. No existe, pues, 
la causalidad formal aristotélica. Y ahora, con el darwinismo, tampoco existe la 
causalidad final. No es de extrañar que los existencialistas lleguen a la conclusión 
de que «el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y 
que después se define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no 
es definible, es porque empieza por no ser nada. Sólo [solo] será después, y 
será tal como se haya hecho» (Mente Filosófica, 2020).

El efecto del nominalismo-darwinismo-existencialismo en la comprensión 
de la moral es obvio: subjetivismo, relativismo, éticas de situación...

Ya no se entiende la conciencia como el conocimiento proveniente de una 
forma superior de comprensión. Es en cambio la autodeterminación del in-
dividuo, que no puede estar dirigida por otros, una determinación mediante 
la cual cada persona decide por sí misma lo que es moral en una situación 
dada. (Ratzinger, 1989)

3. Corolarios
De la tesis anterior se sigue con necesidad lógica que:

1. En el mundo antiguo, la vida se veía como un don que, a su vez, exigía 
fuera donada o entregada, en la forma de servicio de una causa, una tarea 
o una misión. La parábola evangélica de los talentos ilustra esta actitud 
fundamental: son premiados los siervos que hicieron rendir los talentos 
recibidos, mientras que el siervo que simplemente guardó el talento es 
condenado a las tinieblas exteriores (Mt 25: 14-30).

2. En contraste, en el mundo moderno la vida es el primero de los derechos. 
Las personas tienen derecho, ante todo, a preservar su vida y a hacer todo 
lo necesario para ello. Cada uno es libre de emplear su vida en lo que de-
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see, y solo él puede decidir cómo vivir. La primera obligación del Estado 
es defender la vida de los ciudadanos. La religión, como todas las demás 
instituciones sociales, debe estar al servicio de la vida.

3. El mensaje cristiano resulta extraño a la modernidad, o en todo caso poco 
realista en sus exigencias y planteamientos. Los cristianos del siglo XXI se 
ven compelidos a vivir de acuerdo con unos valores que, para el mundo mo-
derno, resultan incomprensibles (piénsese en la práctica de la mortificación 
y de la penitencia, en la exhortación a practicar la virtud de la pobreza, o de 
dedicar tiempo a los ritos sagrados). No cabe duda de que la modernidad 
se construyó con supuestos distintos a los cristianos.

4. Objeciones a la tesis
Como adelantaba en la introducción, quienes objetan la tesis de este ensayo 
sostienen que Dios es glorificado precisamente con la vida, no con la muerte, 
y citan a san Irineo: «Gloria Dei, vivens homo» (Contra las Herejías, 4:20). Pero 
esta cita hay que entenderla en su contexto. La cita continúa: «Vita hominis 
visio Dei» (la vida del hombre consiste en la visión de Dios). Esto significa que 
Dios no es glorificado solamente con la vida natural del hombre, sino con que 
este viva la vida de la gracia y alcance la visión beatífica. Una vida humana sin 
Dios es una vida puramente animal, y una vida así no glorifica a Dios.

También se puede objetar que «toda la ley y los profetas» se resumen en 
un doble mandamiento: amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 
a uno mismo. Y que la forma en que sabemos que amamos al prójimo es si lo 
alimentamos cuando está hambriento, le damos de beber cuando está sediento, 
lo vestimos cuando está desnudo...; en suma, cuando vivimos la misericordia. 
Todo ello está bien y es preciso vivirlo, pero también conviene recordar que, 
como discípulos de Cristo, estamos llamados a ser testigos de su muerte y 
resurrección. El mensaje del Evangelio no consiste en hacer la vida más cómoda 
o llevadera, sino en vivir para la gloria de Dios y la salvación de las almas. La 
Iglesia no es una organización no gubernamental más, destinada a aliviar la 
pobreza, las enfermedades y demás miserias humanas; su misión es sobrenatural 
(«mi reino no es de este mundo»). Los cristianos debemos ser como el alma 
para el mundo, recordar a todos que «no solo de pan vive el hombre, sino de 
toda palabra que sale de la boca de Dios». En este sentido, la vocación de los 
religiosos, que abandonan el mundo para dedicarse exclusivamente al servicio 
de Dios no ha pasado de moda y cumple una función importantísima en el 
seno de la iglesia: recordarnos que de nada nos sirve ganar el mundo entero 
si perdemos nuestra alma.

La segunda objeción proviene de los compatibilistas o conciliadores. 
Sostienen algunos filósofos cristianos que los mejores frutos de la modernidad 
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son de raíz cristiana, y que mal haríamos en rechazarlos de plano solo porque 
han brotado en sociedades ateas, agnósticas o anticristianas. Como ejemplos 
de estos logros de la modernidad que el cristiano no puede ni debe rechazar 
señalan la ciencia y la tecnología, la sana separación de la Iglesia y el Estado, 
el derecho a la libertad de conciencia y a la expresión del pensamiento (en 
suma, todos los derechos humanos contenidos en la declaración de la ONU 
de 1948), el sistema económico de libre empresa o libre mercado, etc. A esta 
objeción puede responderse con la frase de Terencio: «Homo sum, humani nihil 
alieno a me puto» («Soy hombre y nada de lo humano me es ajeno»), y con la 
de san Ambrosio (o a él atribuida): «Omne verum a quocumque dicatur a Spiritu 
sancto est» («Toda verdad procede del Espíritu Santo»). Desde luego, no todo 
en la modernidad es malo o contrario a los valores evangélicos. Nuestro Señor, 
en su tiempo, vivió como un judío normal y corriente, que incluso pagaba sus 
impuestos y recomendaba obedecer a las legítimas autoridades. Seguramente, 
además del arameo, hablaba griego, la koiné propia de su región. El punto es 
que los cristianos no podemos distraernos con los medios (la economía, la 
tecnología) porque corremos el riesgo de olvidar nuestro destino último. Si bien 
es cierto que el mundo presente, en los países desarrollados, dista mucho de 
ser una «mala posada», en el fondo todos sabemos que los bienes materiales 
no colman nuestras ansias de felicidad; que, como decía Oscar Wilde, «solo 
hay algo más triste que desear algo con toda el alma y no tenerlo: desear algo 
con toda el alma y tenerlo».

No sabemos cómo sería nuestro mundo sin los avances tecnológicos y 
científicos que nos ha legado la modernidad, pero algo sabemos de su costo: 
el secularismo, el materialismo, el consumismo. El reto es conservar lo bueno 
sin tragarse lo malo. El peligro, creo yo, es siempre la idolatría: el hacer otros 
dioses del producto de nuestras mentes y olvidar al único Dios verdadero.

5. Conclusión
En cierta forma, es conveniente que el cristiano se sienta extranjero en este 
mundo (Rom 12:2), pues así no olvida su destino eterno, su patria verdadera. 
Pero también es cierto que debe esforzarse en construir un mundo que, de 
una u otra forma, lo haga elevar su mente y su corazón al Creador. El cristiano 
debe vivir en el mundo, sin ser mundano; debe ser la sal de la tierra, el alma 
del mundo. Para ello necesita vivir endiosado, con los pies en la tierra, pero la 
cabeza en el cielo. Todo lo humano noble (incluidas la ciencia y la tecnología) 
le pertenecen, como heredero que es del Creador del universo. Es cierto que el 
mundo es de Dios, pero, lamentablemente, resulta que los hijos de las tinieblas 
son más astutos que los hijos de la luz (Lc 16:8). Nadie puede negar que vivimos 
en un ambiente cultural que no solo no aprecia, sino que rechaza y persigue, 
los valores cristianos. A nosotros, cristianos del siglo XXI nos ha tocado el reto 
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de mostrar a los hombres la belleza de nuestra fe, mediante nuestras obras, 
plenamente humanas por ser plenamente cristianas.

Más concretamente, pienso que la manera de construir una cultura nueva, 
que esté nutrida por los valores cristianos (como la sangre nutre al cuerpo), tiene 
como requisitos ineludibles: (1) que los cristianos se formen intelectualmente 
con los escritos de los autores cristianos y clásicos; esto supone: (a) que en 
el plan de estudios se le dé mayor importancia a la lectura de dichos autores, 
preferiblemente en su lengua original (griego y latín); (b) que la formación 
académica de los cristianos esté centrada en las artes del lenguaje, en la 
filosofía, la historia y la teología; (c) la formación en ciencias debe ser teórica, sin 
necesidad de que descienda a la enseñanza práctica. (2) Es preciso recuperar 
el legado de los autores humanistas cristianos de los siglos XVI a XVIII, como 
Giambattista Vico, Baltasar Gracián y los doctores de la llamada Escuela de 
Salamanca, que entrevieron el rumbo que estaba tomando la filosofía de su 
tiempo, de raíces nominalistas, racionalistas y empiristas. Se trata de construir un 
nuevo humanismo, que busque formar hombres sabios y virtuosos, no hombres 
simplemente informados, o muy hábiles para resolver problemas técnicos. (3) 
Devolver a la política su nobleza original, de manera que los cristianos no teman 
dedicar sus mejores esfuerzos a trabajar por el bien común. Esta es una tarea 
que también requiere formación en el trivium (gramática, lógica y retórica). 
(4) Fomentar la formación de institutos dedicados a investigar precisamente 
este tema: cómo construir una cultura auténticamente cristiana en el siglo XXI.
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