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Tomás Moro. Utopía (1516/2024), Editorial Skla, 135 páginas.

Desde su aparición en el siglo XVI, Utopía de Tomás Moro ha sido leída, en 
no pocas ocasiones, como la descripción de una sociedad ideal, un modelo 
político que, aunque ficticio, ofrecería claves para reorganizar la vida humana 
de manera más justa. Sin embargo, una lectura más detenida, menos ingenua 
y más atenta a sus tensiones internas, permite sostener que la obra no debe 
entenderse como un proyecto normativo, sino como una reflexión crítica —en 
clave satírica— sobre la imposibilidad de resolver plenamente la condición 
humana mediante el orden político.

Esta ambigüedad no es accidental. Por el contrario, constituye el núcleo 
mismo de la obra. Utopía no se deja capturar fácilmente: no es del todo seria, 
pero tampoco completamente irónica; no propone abiertamente, pero tampoco 
se limita a criticar. En ese juego de tensiones, Moro parece situarse en un 
lugar incómodo, pero profundamente lúcido: el de quien reconoce que toda 
pretensión de perfección social corre el riesgo de desconocer algo esencial 
sobre el ser humano.

La construcción de un orden perfecto… con fisuras
La isla de Utopía se presenta, en apariencia, como una sociedad ordenada, 
racional y equilibrada. No hay propiedad privada, el trabajo está distribuido de 
manera equitativa, el ocio es regulado y la vida social parece orientada hacia el 
bien común. Todo parece funcionar bajo una lógica de armonía que contrasta 
fuertemente con las desigualdades y tensiones de la Europa de su tiempo.

Sin embargo, esta aparente perfección comienza a mostrar grietas cuando 
se observan ciertos elementos con mayor detenimiento. La existencia de 
esclavos dentro de esta sociedad resulta, cuando menos, desconcertante. 
¿Cómo puede una comunidad que ha eliminado la propiedad privada y que 
busca el bienestar colectivo sostener una institución como la esclavitud? Este 
hecho no parece ser un descuido, sino una señal deliberada de que incluso en 
los sistemas más racionalizados persisten formas de dominación.
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A esto se suma el alto grado de regulación de la vida cotidiana. Los horarios, 
las actividades, las relaciones sociales e incluso ciertos aspectos de la vida 
privada están sujetos a normas estrictas. La libertad individual no desaparece 
completamente, pero queda subordinada a un orden que prioriza la estabilidad 
y la eficiencia social. De este modo, lo que inicialmente se presenta como una 
solución a los problemas humanos comienza a revelar un costo: la reducción 
de la espontaneidad, de la singularidad y, en última instancia, de la libertad.

La ambigüedad como método
Uno de los aspectos más interesantes de Utopía es que no permite una lectura 
unívoca. No queda claro si Moro está proponiendo este modelo como deseable 
o si, por el contrario, está exponiendo sus límites. Esta ambigüedad no debilita 
la obra; la fortalece. Obliga al lector a no conformarse con una interpretación 
superficial.

El relato de Rafael Hitlodeo, quien describe la isla, tampoco ofrece una 
garantía absoluta de verdad. Su discurso es detallado, coherente e incluso 
seductor, pero nunca completamente verificable. Esto introduce una distancia 
crítica: el lector no puede simplemente aceptar lo que se le presenta, sino que 
debe evaluarlo.

En este sentido, la obra parece operar como un experimento mental. No 
se trata de ofrecer una solución política definitiva, sino de llevar al extremo 
ciertas ideas —como la organización racional de la sociedad— para mostrar 
sus implicaciones. Y lo que emerge de ese ejercicio no es una armonía perfecta, 
sino una estructura que, en su intento de eliminar los problemas, termina 
generando nuevas tensiones.

El problema de fondo: la condición humana
Más allá de sus elementos concretos, Utopía plantea una cuestión más 
profunda: ¿es posible organizar la sociedad de tal manera que desaparezcan 
los conflictos fundamentales de la existencia humana?

La respuesta que parece insinuarse es negativa. No porque el orden político 
sea irrelevante, sino porque lo humano no puede ser reducido a un sistema 
completamente previsible. Hay en la condición humana una dimensión que 
escapa a toda planificación: la libertad, el deseo, la ambigüedad moral, la 
posibilidad del error.
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Intentar eliminar estos elementos mediante una organización perfecta no 
solo es ilusorio, sino potencialmente peligroso. En la medida en que se busca 
cerrar todas las grietas de la vida social, se corre el riesgo de imponer un orden 
que, lejos de liberar, termina oprimiendo.

Aquí es donde la obra adquiere una resonancia particular en relación con 
las utopías ideológicas. Muchas de estas comparten la idea de que, mediante 
una adecuada estructura política, es posible resolver las tensiones humanas 
de manera definitiva. Sin embargo, este supuesto ignora que dichas tensiones 
no son meros defectos del sistema, sino parte constitutiva de lo humano.

Contra la ilusión de la solución total
Uno de los peligros más persistentes en la historia del pensamiento político es 
la creencia de que existe una forma de organización capaz de resolverlo todo: 
la injusticia, el conflicto, la desigualdad, incluso el sufrimiento. Esta aspiración, 
aunque comprensible, tiende a simplificar en exceso la realidad.

Utopía, leída desde esta perspectiva, no sería la afirmación de esa posibilidad, 
sino su problematización. Al presentar una sociedad que parece haber resuelto 
muchos de los problemas tradicionales, pero que al mismo tiempo introduce 
nuevas formas de control y subordinación, la obra sugiere que no hay solución 
sin costo.

Esto resulta especialmente relevante cuando se consideran los desarrollos 
posteriores de la modernidad, donde diversos proyectos políticos han intentado 
construir sistemas cerrados, coherentes y autosuficientes. En muchos casos, 
estas iniciativas han terminado por imponer estructuras rígidas que reducen 
la complejidad de la vida humana a esquemas abstractos.

La lección que puede extraerse de Utopía no es que toda forma de 
organización sea inútil, sino que toda organización tiene límites, y que ignorarlos 
conduce a formas de dominación que, en nombre del bien común, terminan 
negando al individuo.

Una crítica desde dentro del humanismo
Lo que hace particularmente interesante a Utopía es que esta crítica no proviene 
de un rechazo del ser humano, sino de una comprensión más profunda de su 
naturaleza. El humanismo de Moro no es ingenuo: reconoce tanto la dignidad 
como la fragilidad del ser humano.
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En este sentido, la obra puede leerse como una advertencia frente a las 
formas de pensamiento que, en su afán de mejorar la sociedad, terminan 
desconociendo los límites de lo humano. La búsqueda de un orden perfecto 
no solo es inalcanzable, sino que puede llevar a la imposición de estructuras 
que anulan precisamente aquello que se pretendía preservar.

Conclusión
Utopía no ofrece un modelo político a imitar, sino un espejo en el que se reflejan 
tanto nuestras aspiraciones como nuestras ilusiones. Su ambigüedad no es 
un defecto, sino una invitación a pensar con mayor profundidad.

Leída desde el horizonte de los totalitarismos modernos y las utopías 
ideológicas, la obra de Tomás Moro adquiere un sentido particularmente actual. 
Más que anticipar una sociedad ideal, parece advertir sobre los riesgos de toda 
pretensión de perfección.

En última instancia, Utopía nos recuerda que lo humano no puede ser 
completamente resuelto. Y que todo intento de hacerlo, por más racional o 
bien intencionado que sea, corre el riesgo de olvidar precisamente aquello que 
hace que la vida humana sea, en su complejidad, irreductible.
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